在二线城市房价面前,哲学一败涂地丨人间_胆结石网站

“兄弟你知道罗素吗？你知道费尔巴哈吗？你知道海德格尔吗？你知道维特根斯坦吗？你肯定不知道——但是他们没教会我咋买房啊。”

配图

《房不剩防》剧照

那是很平静的一天，我在保定的出租屋内，被一阵敲房门的声音吵醒。捶门的是我东北老家的发小宝榭哥。宝榭哥比我长五岁，是活脱脱的“别人家的孩子”——他是我们村子里十几年来第一个考去市一中的人，也是第一个考上大学的人，而且是考到了天子脚下的京畿重地保定，又带着一众乡亲的嘱托，从保定学院考研到河北大学。对于宝榭哥的到来，我丝毫也想不出原因。他憨憨乎乎地说：“嘿嘿兄弟，我来这儿麻烦你几天。”说完，他大包小包地往屋子里拿，有标准的高中床褥三件套，他的一个大箱子，还有很多零零碎碎的书和宣纸。安排完了这些东西，他就拉着我下楼吃重庆小面。宝榭哥要了最便宜的8块钱拌面，面露难色，满嘴拌面，咕哝着：“兄弟，我要结婚了，寻思着在保定找个房子。”“哈，我可没啥钱借给你。诶？——你不是要在东北结婚吗，咋要在保定买房？”我一脸问号。在这里，宝榭哥买房的故事要从头开始倒推了。他和女朋友是研究生期间认识的——两个人都是哲学系的，免不了要在一起探究哲学——姑娘是保定本地人，长相脱俗大方，身条优美，就算不是最金字塔尖的，也绝对是让人见一次就记得住的。两个人毕业后都进了本地一所高中做老师，都是年近三十的人了，谈婚论嫁的年龄，互生情愫，顺理成章。年的升学季，刚刚入职的宝榭哥和女朋友作为“年轻力量”，被安排去做招生工作。不知道是从何时起，每年中考以后，整个河北省的大部分优秀考生都会被“掐尖”去了衡水中学，剩下一批“次优秀”分散在各地的“一中”。再剩下的如果不去普通高中或中专，还想通过高考去、，就可以曲线救国，选择学艺术走特招。所以，保定也就变成了省内艺术生聚集的重镇之一。宝榭哥所在的高中，前身就是一个大型“艺术生文化课补习班”，靠着艺术生高昂学费起家后，急于跻身“上流学校”，抹去自己在人们心中搞旁门左道的印象，只能不停宣传——就是在保定下属各县市的初中门口发传单。真正好的学校不用宣传招生这套，但是真正好的学校以宝榭哥的资历也进不去。发传单这种事，令初入社会的宝榭哥第一次感到人生乏累，觉得实在对不起自己上了这么多年的大学：“那种活，给谁谁都能干，非得让我们一群老师做，我实在觉得不大体面。”但是他的女朋友却显得很自如，可能她本人生长于此，也习惯市井。为了凸显自己的工作能力，宝榭哥的女朋友做什么都冲在最前面，用宝榭哥的话说：“那也是我第一次觉得阿谀奉承可以不必任何掩饰，也不会有人觉得恶心。”学校的宣传中有一项，就是返聘其他学校的高级老教师来为自己撑场面，这些老教师多被委任了“主任”“校长”之类的名头，他们不需要亲赴一线传道解惑，只是配合拍几张照片就好，但是在学校里却有很大的话语权。“我们学校的一个主任，女的，挺大岁数了，生二胎，发了个朋友圈，孩子照片下面都是老师们的点赞和评论，有夸孩子像妈的，有说像爸的——我他妈就奇了怪了，刚生下来小孩咋看出来的？还有一个老师，评论说长得像高考状元。”宝榭哥边说边轻蔑地笑，一只手在空气里比划了一个圈，红亮亮的烟头散着一个圆形烟圈。“人家妈是学校主任，以后肯定接受最高等的教育，就算是高考状元也未可知啊。”我边笑边摆着手扇烟。“兄弟你知道吗，我他妈的就看不惯他们那么溜须拍马！”宝榭哥若有所思，又点起来一根烟，搓了搓自己被烟熏到发黄的指甲。“我家那个娘们，拿我手机也给那个主任点了赞，评论了一个什么马屁，还教育我，要适应社会。”主任生二胎，他还被逼无奈，也得随礼——那段时间，宝榭哥随了很多礼，总有老师结婚，他得去，总有同事怀孕，他得给。“我们俩结婚还没日子呢，这些钱都回不来，所以每次我去吃喜宴，都恨不得往回装点。你嫂子不一样，她帮人忙前忙后最积极，回家以后煮泡面，说打包回来不体面。”宝榭哥的烟抽完了，就一直嘟囔着，“体面……体面！干活她要干最累的，卖力她要卖最苦的，能得过且过的事，非得较真儿，虎娘们！”这是宝榭哥对那段时间自己女朋友的内心评估，找不出什么准确的词，就是一个东北话里的形容词：“虎！”我与宝榭哥从面馆出来，散了散步，继续听他唠叨。“那段时间我情绪不好，她为了照顾我情绪，就从职工宿舍搬出来，要跟我在学校附近租房子。”宝榭哥叹了口气，“谁成想，住一起了事儿更多。”“新生正式来的那天，忙得啊，脚打后脑勺，要迎接家长，要发传单，还要安排学生宿舍，她就一直在校门口当了一天的指路牌和力工，愣是一口水没喝！”宝榭哥眼里流出了不忍和不屑。宝榭哥觉得这种事不必亲力亲为，当晚回到两个人的小家，便发生了争吵。“她让我给她揉揉，我给她揉了；她让我烧热水洗澡，我烧了；她说今天好好休息，明天接着干，我就火了！我不喜欢她累得一身酸臭抱怨完了第二天还非得冲在最前头，她既然享受卖命努力的感觉，就别抱怨累，好像傻子一样！”宝榭哥想起那晚来，还火得不行。这其实是很正常的，很多人熬过了校园恋情就以为可以终成眷属了，其实不知道这修行才刚刚开始，许多挑战都还在路上——这也不能说两个人不合适，只能说明面对突如其来的新生活，两个人都在用自己对生活的理解去抗衡，而很明显，宝榭哥没跟上他女朋友的速度。宝榭哥嘴上说校领导把他俩称作“学校的新鲜血液”，可实际上他俩是备受欺负的。校领导根本不在乎宝榭哥这种廉价劳动力，只会一次次地催，让他跑腿去服装厂订校服，去物流问教材去向，一天1趟；老同事们则会以年龄大了眼睛花了看不清为由，让宝榭哥的女朋友帮忙写教案，一周3次，一次多字，不知道写了多少份。他俩刚刚入职，不能做授课老师，只能帮其他老师“助教”，眼巴巴看着台上的那位，明明讲得没有自己好，却没办法，这该是多大的挫败感。好在工作的第一年，宝榭哥和女朋友相扶相持地走过来了，还互相鼓励互相慰藉，“一切都会慢慢变好”。他俩实习培训期间凭借研究生学历，可以一人拿块的工资，一年后过了实习期，两个人加一起每年就应该能赚将近18万，这笔预期的收入，让两个人心里都暗暗埋下买房子的种子。“我俩在第一次发工资以后就去了天津的静海新区，看中了一个5室2厅的大跃层”。宝榭哥说，他当时觉得只有这般气派的房子才配得上自己的女朋友。那天下午，“中介带着我看了一个又一个图，虽然是在58同城里，但是我真觉得一切都是真的了”。转年又到了新一年开学季，宝榭哥的女朋友为了在校领导面前展现工作能力，除了在校领导面前大包大揽以外，还像上大学的时候一样，正正经经写了两份策划案——让学生开学以后来一次远足，一来符合“全民健身”的号召，二来给学校做宣传；远足之后，还要轰轰烈烈搞一次艺术节。“她洋洋洒洒一晚上没睡觉搞了两个策划案，我就知道我俩肯定还会因为这件事吵架。”宝榭哥说，“你知道吗，校领导好像看都没咋看，就跟对待小孩一样夸了夸她做事有条理，就都给否了。”当天晚上回家，宝榭哥的女朋友如去年一样的乏累，但是宝榭哥没有任何动作。“她对我说，做这一切都是为了我俩在学校站住脚，说主任跟她说了，好好干3年，让她当主任，进入管理层。但我觉得就是画大饼。”宝榭哥望了望正路过的华电二校，里面的情侣一对一对地往外走——后来的情况，果真被宝榭哥言中，的确是大饼，但也不全算是空饼，因为现在那所高中的余职工里，有50多人的“管理层”。“我咋支持她？也写一个策划案呗？我知道她身心俱疲，我问她想吃什么，她摇了摇头。”宝榭哥懊丧地说。宝榭哥和女朋友那天晚上算是聊崩了，从工作一直聊到房子。女朋友无情地告知宝榭哥，天津的房子是注定买不起的，但是结婚又需要房子，“30岁的年纪才开始攒钱买房，等到生孩子要什么岁数了”。宝榭哥明白了，女朋友这么拼，是想要一个依靠，现在的日子，太理想主义了。“我们一晚上都在吵架，为了赎罪，我给她买了一碗米线。问题就在这米线上，医院那儿，外卖愣是能送到第一中学，然后又送到了第一中学分校。当时已经很晚了，我俩就在街面上等外卖，一开始她总问我到哪儿了到哪儿了，后来她没再问了。等米线到了，我就把送外卖的一通骂，我打电话投诉，然后骂骂咧咧地和她往回走……”宝榭哥又长叹一口气。“回到了家，她面无表情地收拾她的东西，我也没在意，我只记得米线她一口没吃。等我睡着了，我隐隐约约听见房门关上了，等第二天早上我才发现，她走了。”成年人的崩溃就是一瞬间的，有女朋友为伴的安逸感让宝榭哥没想到女朋友会离开，而对于宝榭哥女朋友来说，那也不算离开，只是受够了领导的不重视、自己在意的东西男朋友又不理解，她可能只是想躲一躲。“等我发现她走了的时候，她已经回了清苑，打电话就是一直哭，我想去见她，她却说想自己冷静几天。”“冷静几天”，让宝榭哥手足无措——和这个女人结婚，给她安稳的生活，恐怕是眼下最重要的了。在短短一天的时间里，宝榭哥突然成熟了，他突然想买房给自己安置一个家了。但是很可惜，他第一步就走错了——他立刻买了回东北的火车票，打算在老家看房。“我回到家的时候，我妈都懵了，不知道我不年不节的为啥回来。”宝榭哥憨笑几声说。当宝榭哥告诉女朋友自己回东北了、并且已经着手买房时，我相信他女朋友可能会觉得他有点幼稚——任哪个有野心有抱负的年轻人，都不会想去一个东北五线小城市的，何况人家姑娘起步就是二线。“我们那段时间一直在通电话，一开始她还只是委婉地说不想在东北，但是为了我都可以；后来干脆就说，东北发展前景太不好。其实我也能理解她舍不得大城市和家乡的心，只不过我感觉她的确没怎么为我考虑。”宝榭哥继续叹气。宝榭哥的举动，也让全家人极其不满。他之前连女朋友都没领回家过，而现在一回来就要结婚买房，这是在任何一个地方都不存在的道理。宝榭哥那段时间好像一个吸血鬼，只是问家里能用的钱有多少、够不够在保定一套房子的首付，但是一个养猪种地的农村家庭，存款恐怕在东北城市里买房都是不大够的——好一点的楼盘都要多一平，不好的，宝榭哥又看不上。“那咋办啊，看保定的房子？”我问。“是啊，这件事又踉踉跄跄快半年了，明年以前，要是有合适的，实在不行贷款啥的，转年就结婚吧！”宝榭哥回答得干脆利落。宝榭哥话讲到这里，这才算把事情捋顺。他租的房子因为少了女朋友的合租，已经退房了，他暂住在我租的房子里，每天一大早上就跑出去看房子，我有空的时候也陪他一起。大部分时候，宝榭哥都是垂头丧气地回来，没钱就是没钱，再低的房价也没有向他敞开怀抱，有的只是一个个房产中介的电话和垃圾短信，疯狗一样地轰炸。很少有房产中介会带我们两个穷鬼去看房，就算有，也很不耐烦。宝榭哥和朋友学过几招看房屋水暖和电路设计的“土法子”，每到一处房子，就往人家厨房和厕所钻。“诶诶，兄弟你看看你们这个水管设计有问题吧……”“你们这个防水做的啊，啧啧啧……”宝榭哥像是个大老板一样咂摸着嘴，一开始，中介还解释几句，但等这些人精摸清楚宝榭哥是穷光蛋以后，就也不解释了。“先生，您要是付全款，可以参加楼盘抽奖，一等奖是汽车，二等奖是车库，三等奖是油卡，您看……？”然后就是俯首弯腰呲着牙等着宝榭哥的回音。宝榭哥哪有车啊，连骑哈啰都舍不得开年卡。他咋全款啊，连首付都掏不出来。我和宝榭哥人生中第一次被服务行业鄙视了。没办法，只能灰溜溜逃走。那次以后，没有价格合适的，绝不麻烦中介带我们去看房了。所以后来也就真的没看过几次房了。我和宝榭哥最后一次看房子，是因为那个售楼经理特别热情，明知道我们买不起，也邀请我们去看看。不知道是被好心人的热忱打动还是真的符合心意，宝榭哥第一次觉得他念兹在兹寻找的地方，就是这套了。他看着平平无奇的吊灯都能入神，进门右手边就是厕所，然后客厅映入眼帘，直走是厨房，厨房门口是一个小厅，可以摆得下冰箱和桌子，卧室朝阳。一切都那么合适。回去的路上，宝榭哥问我：“兄弟，你说玄关咋设计好？”“哥，你买不起有玄关的房子。”我下意识地说。宝榭哥噗嗤笑了一下，眼神望远，没有再说话。我们从保定市中心莲池区军校广场到竞秀保广（富人区），一直看到了郊区易县满城正定。涞水县前不着村后不着店的块楼盘都看遍了，但是还是不行——那个楼盘在首都环线高速涞水出口，距离保定市区的距离和去北京也没差多少。宝榭哥摸出一根烟，问我：“你说我要是把我老婆拘到这，这日子还有啥意思？”“这是你唯一还算够得上的房子了，再说这儿离北京也近，你以后可以吹牛X说你在北京打拼。”我只能这样宽慰他。宝榭哥从包里拿出一大沓楼盘宣传单，把买不起的扔进了垃圾桶，又开始删除他买不起的楼盘的中介
转载请注明原文网址：http://www.piwpi.com/jbbj/9155.html